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PARTEA INTAI




1943

— Nu e adevarat.

Vocea brbatului cel trupes era profunda si ragusita.
— Ce nu este adevirat? a soptit cineva.

— Unde mergem.

— Ne duc in nord.

— Ne duc la moarte.

— Banu e adevarat!

— Ba este adevirat, a spus barbatul voinic. O si ne
omoare cand ajungem acolo.

— Nu! Ne strimuti! in alte case! L-ati auzit pe
copilul de pe peron!

— Tn alte case! a adiugat altcineva.

— Nu e nicio alti casd, a spus barbatul voinic.

Un scartdit al rotilor de tren pune capat conversa-
tiei. Barbatul voinic studia gratiile din fier care acopereau
singura fereastrd din vagonul intunecos; era un vagon
care transporta vite, nu oameni. Nu erau banchete. Nici
méncare, nici api. Infuntru erau inghesuite circa o sutd
de persoane, un bloc solid din fiinte omenesti. Batrani
imbricati in costum. Copii in pijamale. O tandrd mama
care-si strangea bebelusul la piept. Jos stétea doar o per-
soand, o adolescentii, cu rochia ridicatd deasupra unei
gileti de tabli, pe care pasagerii o primisera si-si faca
nevoile. Isi ascundea fata in maini.
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Bérbatul Jvoinic: n-& mai -suportat. Stergandu-gi
sudoarea de pe frunte, si-a croit drum printre trupuri,
citre fereastra.

— Hei!

— Ai grija!

— Unde te duci?

Ajuns la gratii, isi bigd degetele groase prin gauri.
Mormii zgomotos. Cu fata schimonosit, incepu sa traga.

Toati lumea din vagonul de vite a amutit. Ce face?
Dacé vin gardienii? In colf, un biiat slibut pe nume
Sebastian stitea lipit de perete si privea scena care se
desfisura in fata lui. Langi el, aproape toatd familia sa,
mama, tatil, bunicii, surorile lui mai mici. Dar cand l-a
vizut pe birbat trigand de gratiile de la fereastrd, a deve-
nit atent la fata cu pirul negru si subtire aflata la citiva
pasi de el.

O chema Fannie. Inainte si inceapd toate proble-
mele, inainte de tancuri, de soldati, de ciinii care latrau,
de bitaile in usi in miez de noapte si adune toti evreii din

Salonic, orasul lui natal, Sebastian credea ca o iubeste pe
aceasti fatd, daci poate fi numita dragoste la paisprezece
ani.

Nu destiinuise niminui aceste sentimente, nici ei,
nici altcuiva. Dar acum, din nu gtiu ce motiv, se simtea
coplesit de iubire; se uita tinti la ea in vreme ce béarbatul
voinic trigea de gratii si le desprindea din perete. Cu un
ultimul efort, le smulse si le arunca pe jos. Prin dreptun-
ghlul eliberat intrau valurl de aer. Se vedea cerul albastru
al priméverii.

Biarbatul voinic n-a stat s& plarda vremea. A dat sa
se urce, dar fereastra era prea mici. Nu-i incdpea trun-
chiul prin ea. : o

Se lisd sa cadi, injurind. Un murmur traversa
vagonul.
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—:Cineva mai mic, a spus o voce.

Parintii isi strinsetrd copiii in brate. Pret de o clipd
nimeni nu s-a clintit. Sebastian a mijit ochii, a tras aer in
piept, apoi a apucat-o pe Fannie dupd umeri si-a impins-o
inainte.

— Ea intré. k

— Sebastian, nu! a {ipat Fannie.

— Unde sunt parintii ei? a intrebat cineva.

— Morti, a raspuns altcineva.

— Vino, copila.

— Repede, copil!

Pasagerii o impinsera pe Fannie inainte prin inghe-
suiala de trupuri, atingindu-i spatele ca pe moastele care
indeplinesc dorinte. A ajuns la barbatul voinic, care o
ridica pe fereastra.

— Mai intéi picioarele, a instruit-o el. Cand ajungi
la pimant, fa-te ghem si rostogoleste-te.

—-Stai!

— Nu e timp! Trebuie si te duci acum!

Fannie s-a intors spre Sebastian. Avea ochii plini
de lacrimi. Ne vom revedea, spuse el, dar pentru sine. Un
birbat cu barbi, care tot murmura rugiciuni, se apleca
spre Fannie si-i sopti la ureche:

— S4 fii un om bun. Si spune lumii ce se intampla
aici.

Gura ei se rotunji intr-o intrebare pe care n-a mai
apucat s-o spund, cici barbatul voinic a impins-o prin
deschiziturd si Fannie s-a ficut nevazuta. :

Cu un faséit, prin fereastrad. Pentru o clipd, pasa-
gerii au rimas stand de piatrd, asteptdndu-se, parci, s-o
vadi pe Fannie citirandu-se inapoi pe fereastra. Cand
Fannie n-a apirut, au inceput si-mpingd. Prin vagon s-a
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raspandit un val de speranti. Putem scdpa! Putem pleca!
S-au strivit unul de celalalt.

Si apoi.

POC! Un foc de arm3. Apoi mai multe. In vreme ce
trenul scirtdia din frane, pasagerii s-au inghesuit si puna
gratiile la loc la fereastrd. N-au avut noroc. Nu tineau.
Vagonul s-a oprit si usile s-au deschis brusc; in lumina
orbitoare a soarelui stitea un ofiter german cu pistolul
ridicat.

— HALT! a urlat.

Sebastian viizu cum mainile se desprindeau de pe
gratii ca frunzele moarte de pe o ramura ciand o scuturi.
S-a uitat la ofiter, s-a uitat la pasageri, s-a uitat la ado-
lescenta care plangea stand pe gileata si a inteles ca nu
mai aveau nicio speranti. In clipa aceea, a blestemat un
membru al familiei, pe fratele lui mai mic, Nico, si s-a
jurat ¢ intr-o bunai zi il va gisi si-1 va face sd pliteasca
pentru asta si ¢ nu-l va ierta niciodaté in viata lui.
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Permiteti-mi sd ma prezint

Puteti si aveti incredere in povestea pe care o veti
auzi. Puteti sd aveti incredere pentru cd v-o spun eu,
iar eu sunt singurul lucru in aceasta lume in care puteti
avea incredere.

Unii spun ca te poti increde in naturd, dar eu nu
sunt de acord. Natura este capricioasd; speciile pros-
perd, apoi dispar. Altii sugereazi ci te poti bizui pe cre-
dinta. Care credinta? intreb eu.

Cat despre oameni... Ei bine, cu oamenii te poti
bizui ci vor avea grija doar de ei. Cd atunci cind sunt
amenintati, vor distruge orice ca si supravietuiasca, mai
ales pe mine.

Dar eu sunt umbra de care nu poti scipa, oglinda
care iti pastreazd ultima imagine. Poti sd te feresti de
ochii mei toatd viata, dar te asigur ci ultima ta privire
mie 1mi apartine.

Eu sunt Adevirul.

Iar aceasta este o poveste despre un baiat care a
incercat sd ma franga.

Ani de zile s-a ascuns, in timpul Holocaustului si
dupa aceea, schimbandu-si numele, schimband vieti.
Dar, in cele din urma, sigur stia ca-1 voi gasi.

Cine si dibuie mai bine ca mine un mincinos mic?
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,Un biietel atit de frumos!”

Dati-mi voie sa vi-l prezint, cum era el inainte ca
minciunile si inceapd. Priviti fix pagina aceasta pand
cand ochii vi aluneci in subconstientul incetosat. Ah.
Iatd-l. Micul Nico Krispis, jucAndu-se pe strézile din
Salonic, Grecia — cunoscut si sub numele de Thessalo-
niki — un oras de pe malul Mirii Egee care dateaza din
anul 300 1.H. Aici, ruinele vechilor béi se amalgameaza
cu tramvaiele si cirutele trase de cai, piata de ulei de
misline este animati, iar vAnzitorii ambulanti isi vand
fructele, condimentele si pestele adus de pe bércile din
port de dimineata.

Este anul 1936. Soarele de vari incélzeste pavajul
de piatri de langs faimosul Turn Alb, o fortdreatd din
secolul al XV-lea construiti si protejeze tarmurile Salo-
nicului. Intr-un pare din apropiere, copiii tipa, fericiti.
Se joac# abariza, un joc in care doud echipe deseneaza
niste pitrate cu creta si apoi se aleargé din unul in altul.
Cine e prins trebuie si stea pe patrat pana este ,eliberat”
de un coechipier.

Nico Krispis este ultimul rdmas din echipa lui. il
aleargd un baiat mai mare, pe nume Giorgios. Copiii
capturati strigd ,,Nico, fii atent!” ori de cate ori se apro-
pie Giorgios de el.

Nico zAmbeste smechereste. E rapid pentru vérsta
lui. Se repede spre un felinar, se prinde de stalp, apoi se
invarte, lansindu-se ca din prastie. Giorgios isi ia avant
din brate. E o cursi de alergare acum. Nico atinge cu
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degetul mare de la picior marginea patratului desenat cu
creta exact in clipa in care baiatul mai mare il atinge pe
umar.

— Abariza! strigd Nico si copiii se Imprastie.
Liberté! Freedom!

— Nu, nu! Te-am prins, Nico! spune Giorgios.
Te-am marcat inainte s atingi!

Copiii inlemnesc. Se-ntorc spre Nico. Cum o si se
termine? El se uitd la sanda. Apoi la Giorgios.

— Are dreptate, spune Nico. M-a prins.

Coechipierii lui se plang. Se-ndeparteaza biatdnd
din picioare.

— Da’ de ce trebuie si zici intotdeauna adevirul,
Nico? se vaitd unul dintre ei.

-
‘

Eu stiu de ce.
Imi dau seama imediat cAnd am un admirator.

%e

Acum, poate vi-ntrebati: de ce tocmai acest bdie-
tel? Ce-o fi asa interesant la el? Nu existd miliarde de
vieti pe care Adeviirul le-ar putea impartasi, dezvaluind
detaliile intime ale timpului lor petrecut pe pamant?

Rispunsul corect este ci da, existd. Dar cu Nico va
ofer o poveste care are consecinte, una care n-a mai fost
spusd niciodatd pana acum. O poveste despre minciuna,
o mare minciund, dar si despre un mare adevir, despre
inimi frante, rdzboi, familie, razbunare si iubire, genul
acela de iubire care este pusi la incercare de nenuma-
rate ori. Iar inainte de finalul povestii, avem chiar si un
moment magic, pe fundalul unei nesfarsite tapiserii a
fragilitatii umane.

Cénd vom termina povestea, e posibil sa spui ,,nu
se poate asa ceva”. Dar tocmai asta e chestia bizard cu
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